

重新審視戰後臺灣政治發展： 評林孝庭《蔣經國的台灣時代： 中華民國與冷戰下的台灣》

黃庭康*



書名：蔣經國的台灣時代：中華民國與冷戰下的台灣

作者：林孝庭

出版社：遠足文化事業股份有限公司

出版時間：2021 年

頁數：503 頁

蔣經國是臺灣近代史的重要人物，他 78 年的人生中，前半生有 15 年在蘇聯，24 年在大陸生活；後半生的 39 年都在臺灣度過。早年在蘇聯及大陸的經驗型塑了他的習性及世界觀，對他後來在臺灣的各項措施構成重大影響。蔣經國來臺早期擔任情治及政工工作，幫助鞏固國民黨在臺灣的威權統治；後來掌管「退除役官兵輔導委員會」（下稱「退輔會」）、國防部及擔任行政院院長，然後在 1978 年蔣介石過世三年後成為中華民國總統。蔣經國的歷史評價甚為兩極，有人批評他是特務頭子、白色恐怖的執行者、鎮壓民主運動的黑手；但亦有人讚揚他推動十大建設、帶領臺灣經濟起飛、改善島內民生、以至晚年開放兩岸探親及解除戒

* 中央研究院社會學研究所研究員

來稿日期：2021 年 10 月 12 日；通過刊登：2021 年 11 月 23 日。

嚴。蔣經國的重要性及爭議性導致學界對他的持續關注，臺灣、中國、日本及西方國家都有學者研究他、出版他的傳記。儘管學界已經出版了不少關於蔣經國生平的作品，隨著臺、美、日、英等地新資料的出現，著名的近代中國政治史學者、美國史丹佛大學胡佛研究所研究員林孝庭相信有必要重新研究蔣經國。林孝庭特別強調 2019 年胡佛研究所圖書檔案館公開的「蔣經國日記」的歷史研究價值，因為它呈現小蔣 1937 年從蘇聯回到中國一直到 1979 年晚年的內心世界及深層思維，補充過往研究成果之不足，修正人們對蔣經國的理解，可能是解開 1949 年後臺灣內政外交與兩岸秘辛的一把鑰匙。在這背景下他撰寫了《蔣經國的台灣時代：中華民國與冷戰下的台灣》一書。

《蔣經國的台灣時代》包含三大部分。第一篇以三個章節探討國民黨遷臺後蔣經國與軍事情報、敵後工作及政工的關係，以及他與美國情報機構（特別是中央情報局）長達三十年的糾葛。第二篇四個章節討論蔣經國在 1949 年後臺灣對外關係的角色，敘述他與蘇聯、美國及亞洲各國的互動。第三篇的焦點轉移到內政，三個章節探索小蔣與臺灣民生經濟建設、政治民主化及兩岸關係的課題。

林孝庭強調儘管貴為蔣介石的兒子，蔣經國攀上權力頂峰之路並非一帆風順。他在臺灣以情治政工作出發，然而 1950 年代初期情治系統派系林立，小蔣受到毛人鳳等資深情治人員的掣肘；加上軍隊普遍敵視政工，小蔣還須面對桂永清及孫立人等多位高級將領的抵制。此外，蔣介石政權最重要的「靠山」美國人也不滿政工制度，老美後來甚至在臺灣省保安司令部成立諮詢委員會以平衡政工的影響力。另外，因為蔣經國的蘇聯背景，擔任情報政工工作導致美國人把他聯想成蘇共的 KGB，華盛頓不樂見他成為蔣介石的繼任人。美國人的負面印象對小蔣的政治生涯構成重大阻力。

為了擺脫特務頭子的標籤，1950 年代中期開始，蔣經國跨出情報政工系統，擔任退輔會主任委員，領導該會開築東西橫貫公路、興建榮民醫院及設置榮民之家。林孝庭認為退輔會的工作使蔣經國從封閉神秘的特務世界走進臺灣社會，接觸島內各地民眾，了解地方財政及經濟建設等公共事務領域。此外，退輔會相當部分經費來自美援，掌管該會也讓小蔣有更多機會與美方人員接觸，增加彼此的了解。

美國一直希望臺灣未來的發展由親美技術官僚主導，美方情報人員估計（並比較支持）早在 1950 年便擔任行政院院長、行政官僚味道相對較濃的陳誠將會成為蔣介石接班人。然而隨著蔣經國淡化自己特務頭子的形象，擔任愈來愈重要的行政管理職位（1958 年任行政院政務委員、1965 年任國防部部長、1969 年擔任行政院副院長、1972 年成為行政院院長），加上陳誠在 1965 年病逝，所有跡象都顯示小蔣將會是蔣介石死後的臺灣領導人。為了維持與臺北長遠而穩定的關係，華盛頓從 1953 年開始數度邀請蔣經國訪問美國。美國人一方面希望增加與小蔣的互動，同時又向他「促銷」美國的文化及制度，以平衡早年蘇聯經驗對他的影響。

儘管蔣經國與美國人從 1950 年代中期開始互動日益頻繁，他們之間始終充滿猜疑，處於同床異夢的狀態。首先，臺北一直不信任美國，認定老美是多個第三世界國家（例如伊朗及菲律賓）政變及政治暗殺背後的黑手；蔣經國深信華盛頓的外交政策都只從自身利益出發，美國人為了私利可以不擇手段、甚至犧牲盟友。1960 年代後期美國漸漸成型的「聯中制蘇」政策進一步加深小蔣對美國的猜疑。因為擔心日後被美國背叛，臺北從 1970 年代初期開始開拓向其他國家採購武器的管道、背著華盛頓暗自研發核武、甚至與跟中共鬧翻的莫斯科秘商合作聯手對抗北京，臺北的這些舉動損害了美國對蔣經國原本就薄弱的信任。另外，1970 年代中期國民黨加強鎮壓日漸強大的黨外運動，導致美國朝野對臺北政權的反感，蔣經國與美國的關係出現倒退。

儘管 1970 年代初期到 1978 年美中建交這段期間臺北與華盛頓關係呈走下坡的趨勢，亞洲局勢變化導致兩者關係有所起伏，有時甚至出現間歇性的回溫。首先是南越 1975 年滅亡減緩了美國「背棄」臺北的速度。美國支持的反共政權在中南半島潰敗後，華盛頓要放慢與北京建交的步伐，並對外保證跟臺北中斷正式外交關係後仍會致力維持臺灣的穩定，以避免反共陣線在亞太地區崩潰。另外，中共內部政治不穩定，「四人幫」等極左勢力數度在政治鬥爭占上風後擺出反美反帝的戰狼外交姿態。這亦延緩了中美建交，讓臺北得到喘息的空間，給予美國與臺灣更多時間摸索斷交後的互動模式，也讓國民黨有更充裕的時間準備如何在更艱難的國際環境下穩住在臺灣的統治。

從 1960 年代末期開始，臺灣在國際社會日形孤立，反攻大陸愈來愈不可能，國民黨掌權者愈來愈需要本省人的支持，大環境不容許外來政權繼續歧視排斥本省人。國民黨於是推動本土化政策，吸納臺灣省籍菁英進入體制。1972 年新上任的行政院院長蔣經國內閣引入 6 名本省成員（包括出任政務委員的李登輝）。儘管「革新保臺」政策得到更多人民支持，但小蔣並非真心相信應該跟人民分享權力。他把爭取民主人士視為投機取巧的政客，認定黨外運動背後有中共及美國的操控；他又否定民主選舉的必要性，認為只須要吸納有能者進入統治集團，實行開明專制式統治便可維持臺灣的長治久安。受到這種思維的影響，「革新保臺」只是為了維持國民黨統治的有限度調整，改革速度遠遠追不上島內要求民主化及本土化的浪潮。《蔣經國的台灣時代》指當時蔣經國處於腹背受敵的狀態，一方面民間不滿意民主化速度過於緩慢，另一方面統治集團內部保守勢力抱怨小蔣對本島人讓步將斷送國民黨的基業。林孝庭認為 1978 年中美建交帶來民眾的危機感導致保守的政治氛圍，助長了國民黨內保守勢力的影響力，間接促成 1970 年代末到 1980 年代中期美麗島事件等幾宗重大政治事件。

然而蔣經國在他生命最後幾年毅然推動全面的政治改革及民主化，對臺灣日後的命運帶來深遠的影響。林孝庭認為促使小蔣轉變的因素有幾方面，一是美國的壓力；二是 1970 年代末期中國大陸改革開放。1977 年務實的鄧小平重新上臺，世人認為大陸往開明的方向發展；相比之下臺灣維持專制統治，繼續打壓異己。拒絕民主改革的臺北政權只會愈來愈孤立，更缺乏國際社會的支持。另外，1980 年代中期南韓民主運動愈演愈烈，菲律賓「人民力量革命」推翻獨裁執政二十多年的馬可仕（Ferdinand Marcos），亞洲鄰近國家的政治變化警惕國民黨不可只用鎮壓手段回應人民的民主訴求。

《蔣經國的台灣時代》是具有可讀性的學術著作。首先，該書的資料來源非常豐富多樣，涵蓋了臺灣、美國、英國及日本等的機密檔案，美國史丹佛大學胡佛研究所圖書檔案館所藏的蔣經國及多名相關人物日記，以及大量的人物傳記、學術專書及期刊文章等中、外文二手資料。豐富多樣的資料加上流暢生動的文筆，讓林孝庭可以如數家珍般把許多故事娓娓道來，讓讀者讀來有意猶未盡的感覺。其次，《蔣經國的台灣時代》涵蓋面非常寬廣，討論範圍包括情治、外交、經濟建

設、兩岸關係、政治民主化等領域，是一部能夠幫助讀者掌握 1949 年後臺灣政治發展的歷史作品。

此外，《蔣經國的台灣時代》打開了讀者的眼界，讓我們得知許多之前聞所未聞的歷史故事。舉例說，在閱讀林孝庭這部著作前，筆者跟許多人一樣認為冷戰時期反共的臺灣與共產主義龍頭大國蘇聯處於敵對的陣營，彼此一定老死不相往來。然而《蔣經國的台灣時代》第四章陳述在 1960 年代因為北京與莫斯科交惡，加上美國開始走「聯中抗蘇」路線，臺蘇關係出現微妙的變化。莫斯科透過中介 Victor Louis 接觸中華民國外交人員，試圖拉攏臺北聯手對抗中共。Louis 來訪過臺灣，並數度在歐洲與中華民國代表會晤，雙方甚至討論過莫斯科將以何種方式協助國民黨重返大陸、反攻成功後可否讓共產黨繼續在大陸存在等問題。臺灣當時願意與蘇聯協商，一方面是基於「敵人的敵人就是朋友」的邏輯，另一方面因為年邁的蔣介石渴望在有生之年反攻大陸成功，對蘇聯產生不切實際的想像與期望。不過，臺、蘇合作最後當然沒有成事。

另外，《蔣經國的台灣時代》第六章關於 1975 年蔣介石過世時臺灣、美國及越南三者之間互動的陳述亦非常精彩。1970 年代中期「聯中制蘇」已成華盛頓的既定國策，中美建交只是時間早晚問題，臺美關係一直在倒退。在這背景下，美國在蔣介石過世後決定只派農業部部長到臺北出席追悼儀式，臺北當局上下對此反應激烈，認為派遣一名無足輕重的農業部部長來臺出席國家元首的喪禮，是對中華民國的極大羞辱。臺北的抗議加上美國國會參、眾兩院友臺議員施壓，迫使福特總統（Gerald Ford）改派副總統洛克斐勒（Nelson Aldrich Rockefeller）到臺弔唁。就在臺北準備 4 月 16 日蔣介石大殮及安息禮拜儀式的時候，中南半島局勢急轉直下，北越部隊已攻至西貢近郊，柬埔寨共軍也逼近金邊。美國支持的南越及柬埔寨政權趁蔣介石喪禮的機會接觸副總統洛克斐勒，尋求美國進一步支持。來臺弔唁的越南參議院院長陳文林與阮文紹總統之兄、時任南越駐臺北大使阮文矯在喪禮期間與洛克斐勒密談，請求美國公開呼籲北越停止進攻西貢，並向西貢政權提供更多援助；美國副總統在臺期間也與柬埔寨駐臺代表晤談。在臺灣的幾天，美方代表在出席追思活動之餘不斷與國防部、外交部及在中南半島的美國將領商討對策。4 月 17 日，蔣介石大殮及追思禮拜後一天，赤柬攻陷金邊，親

美的龍諾政權垮臺；13天後（4月30日），西貢遭北越解放。林孝庭指出因為美、越、東三方在臺北弔唁期間晤面，蔣介石的喪禮諷刺地成為華盛頓與兩個中南半島盟友的告別式。

此外，《蔣經國的台灣時代》第五章講述蔣經國女兒蔣孝章因為戀上有過兩段婚姻的俞揚和（國防部部長俞大維之子）而與父親鬧翻，逕自赴美與俞結婚，並與父親斷絕往來，數年後（1963年）蔣經國趁訪問美國時在舊金山與女兒見面並修補關係的一段也非常具有故事性，讓讀者可以從他私人生活的一面更了解蔣經國。

然而，《蔣經國的台灣時代》也有可以改進的空間。首先，筆者對該書的學術貢獻有所保留。如上文所述，本人從該書得知許多過往聞所未聞的故事，促成筆者反思及重新認識戰後臺灣的歷史。然而，筆者後來發現書中不少原本覺得有新意之處其實之前已經有人提出。舉例而言，筆者閱讀林孝庭這部作品之前從來沒有想到反共的臺北曾經與莫斯科商討聯手對抗北京。但後來筆者到網路圖書館進行蒐尋，發現過去十多年學界出版了至少3篇關於戰後臺灣與蘇聯關係的期刊論文。¹ 筆者把它們與《蔣經國的台灣時代》第四章臺蘇關係的內容作比較，發現早有學者討論過1960、1970年代莫斯科試圖拉攏臺北聯手對抗中共，林孝庭的論述有部分可能講得比前人細緻，但說不上在既有研究的基礎上作出了突破。

筆者對《蔣經國的台灣時代》學術貢獻存疑，可能也是因為該書缺乏有新意的中心論點。如上文所言，該書十個章節涵蓋1949年後臺灣的情治、政工、經濟建設、政制發展，及與蘇聯、美國、日本等國家關係多個課題，作者在每一個章節都引用大量並多樣的史料講述相關的人物與事件，然而他並沒有嘗試把這些不同領域的故事整合成一個中心論點。筆者後來重讀《台海·冷戰·蔣介石：1948-1988 解密檔案中消失的台灣史》及《意外的國度：蔣介石、美國、與近代台灣的

¹ 這幾篇文章包括 Michael Share, "From Ideological Foe to Uncertain Friend: Soviet Relations with Taiwan, 1943-82," *Cold War History* (London) 3: 2 (Jan. 2003), pp. 1-34; Czeslaw Tubilewicz, "Taiwan and the Soviet Union during the Cold War: Enemies or Ambiguous Friends?" *Cold War History* 5: 1 (Feb. 2005), pp. 75-86; Xiang Zhai and Ruping Xiao, "Shifting Political Calculation: The Secret Taiwan-Soviet Talks, 1963-1971," *Cold War History* 15: 4 (Nov. 2015), pp. 533-556.

形塑》兩部林博士的專書，² 發現兩書的風格與《蔣經國的台灣時代》非常相似，都是資料紮實豐富、涵蓋面寬廣、講述許多有趣的人物及事件，但缺乏中心論點（《台海·冷戰·蔣介石》）、或者中心論點不算太有新意（《意外的國度》）。也許可以這樣說：作為歷史學者，林是出色的說書人（story-teller）、但並非立論者（argument-maker）。

其次，《蔣經國的台灣時代》無法說服讀者蔣經國對戰後臺灣的重要性。筆者在閱讀該書時，往往感覺是在讀一部戰後臺灣史，一部即使把蔣經國省略掉也差別不大的臺灣史。再以〈蘇聯與臺灣關係〉的一章為例，儘管林孝庭有 2019 年開放的蔣經國私人日記可資運用，他呈現的臺蘇關係與之前學者的講法大同小異。該章引用蔣經國日記，只是重複指出小蔣不信任蘇聯，一直警惕自己跟狡猾的莫斯科交手要小心謹慎，堅持「我可用人、不可為人所用」的原則。然而，蔣經國的態度真的對臺灣及蘇聯關係發展產生影響嗎？正如 Xiang Zhai 及 Ruping Xiao 兩位中國學者指出，1960、1970 年代臺灣與蘇聯不可能達成協議聯合對抗中共，因為美國是臺灣最大的靠山，中華民國一直對內對外宣稱堅決反共，臺北與莫斯科合作的結果是自毀長城，對國人及僑胞都難以交代。³ 蔣經國對蘇聯的態度可能根本影響不了大局。

此外，《蔣經國的台灣時代》沒有以批判眼光看待小蔣的日記。美國羅耀拉大學（Loyola University）近代中國史學者舒帕（R. Keith Schoppa）在 2010 年發表於 *The Chinese Historical Review* 的〈日記作為史料〉（Diaries as a Historical Source: Goldmines and/or Slippery Slopes）一文指出，儘管許多歷史學者肯定日記的史料價值，認為它記錄史實、反映歷史人物的內心世界，但其實它最多只是記錄了片面的史實、執筆者所認知的史實。另外，如果日記作者是重要的公眾人物，他知道後人會對他留下的文字紀錄非常感興趣，日記日後有機會公諸於世，他在寫作時可能會很小心選擇如何呈現自己，尤其不太可能如實記錄自己自私的想法及做

² 林孝庭，《台海·冷戰·蔣介石：1948-1988 解密檔案中消失的台灣史》（臺北：聯經出版事業股份有限公司，2015）；Hsiao-ting Lin, *Accidental State: Chiang Kai-shek, the United States, and the Making of Taiwan* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016).

³ Xiang Zhai and Ruping Xiao, "Shifting Political Calculation: The Secret Taiwan-Soviet Talks, 1963-1971," pp. 554-555.

過的壞事。因此運用名人日記為史料的歷史學者一定要警醒，要分辨材料的可信性及局限性，或至少在應存疑處就存疑。⁴ 然而，《蔣經國的台灣時代》的作者看來沒有以批判態度處理蔣經國日記，書中多處顯示他把日記記錄的看成是事實。因為沒有保留的相信蔣經國在日記的陳述，他筆下的蔣經國是一個沒有私心、沒有權力欲、不會算計、不會玩弄權術的蔣經國；書中多處以「不計毀譽為黨國奉獻犧牲」（頁73），「為大局著想，思痛含辱，放下身段」（頁89），「始終以國家利益為重」（頁115），「民胞物與，先公後私」（頁377），及「悲天憫人」（頁385）等文字正面詮釋蔣經國的作為。⁵

最後，儘管林孝庭在卷首處呼籲讀者放下既有的政治立場及偏見，重新審視蔣經國，他在書中多處顯得對小蔣過於寬厚，寬厚得有失公正。舉例說，他多次以「可能不知情」、「可能被蒙蔽」、「無法掌控每一名下屬」等為理由沒有進一步追究蔣經國在白色恐怖、林義雄滅門、陳文成案及江南案的責任。該書幾乎完全沒有提及美麗島事件，對林義雄案也是輕輕帶過。林甚至在書末結論部分指因為1950、1960年代自由、民主與人權觀念未成為普世價值，蔣經國在處理白色恐怖政治案件時沒有普世價值可參照，只能發自內心做真心認為能夠維護臺灣安全的正確的事（頁465）。如果這講法可以成立，我們也同樣可以「當時候沒有普世價值可參照」為理由而不追究蔣經國之前及差不多同年代的獨裁者。此外，《蔣經國的台灣時代》以雙重標準評價晚年的蔣經國。每當論及林義雄案、江南案，及其他1980年代前期打壓民主運動等負面事件時，該書往往以蔣經國年邁、健康衰退導致不知情等理由替他開脫。⁶ 然而論及開放兩岸探親、開放黨禁及解嚴等德政時，更接近生命盡頭的蔣經國突然強力反彈、「迴光返照」，作出被林博士稱為有「智慧及勇氣」、「功勞無可抹滅」的英明決定。

⁴ R. Keith Schoppa, "Diaries as a Historical Source: Goldmines and/or Slippery Slopes," *The Chinese Historical Review* (Indiana) 17: 1 (Spring 2010), pp. 31-36. 有趣的是舒帕這篇文章是針對陶涵（Jay Taylor）《蔣介石與現代中國的奮鬥》（*Generalissimo: Chiang Kai-Shek in the Struggle for Modern China*）一書而寫。陶涵該書大量引用於2006年開放、同樣館藏於史丹佛大學胡佛研究所圖書檔案館的蔣介石私人日記。

⁵ 林孝庭在書中第19頁指蔣經國可能為了自己的政治前途而在日記中撒謊隱瞞與章亞若的婚外情。這是在整部書中極少數對日記作為史料抱持批判態度之處。

⁶ 有本土意識濃厚的臺灣學者對晚年蔣經國對幾件重大政治案件不知情的講法提出質疑。讀者可參考吳乃德，《臺灣最好的時刻，1977-1987：民族記憶美麗島》（臺北：春山出版有限公司，2020）。

儘管有上述保留意見，《蔣經國的台灣時代》仍是一部值得閱讀的作品。因為該書資料紮實、涵蓋面廣、論述清晰流暢，不管是研究臺灣及中國近代史專家、或者只是對歷史感興趣的一般讀者，都可以通過書中很多有趣故事獲得啟發。筆者認為這是一部不會讓讀者空手而回的學術作品。

引用書目

林孝庭

- 2015 《台海·冷戰·蔣介石：1948-1988 解密檔案中消失的台灣史》。臺北：聯經出版事業股份有限公司。

吳乃德

- 2020 《臺灣最好的時刻，1977-1987：民族記憶美麗島》。臺北：春山出版有限公司。

Lin, Hsiao-ting 林孝庭

- 2016 *Accidental State: Chiang Kai-shek, the United States, and the Making of Taiwan*. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Tubilewicz, Czeslaw

- 2005 “Taiwan and the Soviet Union during the Cold War: Enemies or Ambiguous Friends?” *Cold War History* (London) 5(1): 75-86.

Schoppa, R. Keith

- 2010 “Diaries as a Historical Source: Goldmines and/or Slippery Slopes.” *The Chinese Historical Review* (Indiana) 17(1): 31-36.

Share, Michael

- 2003 “From Ideological Foe to Uncertain Friend: Soviet Relations with Taiwan, 1943-82.” *Cold War History* (London) 3(2): 1-34.

Zhai, Xiang and Ruping Xiao

- 2015 “Shifting Political Calculation: The Secret Taiwan-Soviet Talks, 1963-1971.” *Cold War History* (London) 15(4): 533-556.