

邊疆、邊區與離散： 邊緣研究的反思*

鄧津華**

摘 要

本文分享我個人學術研究的經驗，特別是針對從事邊緣研究的反思。以此研究經驗分為四個主要階段：臺灣婦女運動史研究；臺灣的想像地理研究；歐亞雙族裔人研究；與亞洲之內研究（Inter-Asian Studies）研究。我提出，因為長期以來，我的學術研究主題正是邊緣（包括邊疆，邊區，文化接觸地帶，種族混血與離散社群），我個人並不逃避處於學術界或學術機構的邊緣與邊區的狀況。正因為處於邊緣與邊區，反而讓我獲得關於中心所具有的正反面之各種不同的、重要的、而且基本的見解。這些年來，我則特別從研究臺灣這樣一個被認為邊陲的地方，得到許多知識上的啟發與研究的能量。本文章也探討北美學術界種種「以北美為中心」（North American-centric）的傾向，批評西方學術界民族優越感的預設立場。最後我強調，雖然臺灣一直以來被認為是一個邊陲國家，但從各種批判性的角度來看，卻值得我們認真思考：何者是中心，何者是邊陲？

關鍵詞：臺灣史、婦女運動史、種族研究、邊緣研究、離散研究

* 本文為 Emma J. Teng（鄧津華）教授受邀來臺擔任中央研究院九十週年院慶「科學及人文前瞻論壇系列」的演講稿，發表於 2018 年 11 月 13 日。相關資訊請參見活動網頁：<https://anniversary.sinica.edu.tw/90events/sciences-and-humanities>。本演講英文原題為“Frontiers, Borderlands, and Diasporas: Reflections on Working at the Margins,” 中文講稿由鄧教授本人及國立中山大學西灣學院唐文慧教授合譯，並於出版前增補註釋及引用書目，以利讀者徵引利用。本次院慶論壇活動由中央研究院臺灣史研究所主辦，歷史語言研究所及近代史研究所協辦。在此感謝許雪姬所長、王明珂所長及呂妙芬所長的支持，以及中央研究院學術諮詢總會黃舒芃副執行秘書與歷史語言研究所戴麗娟副研究員的協助。（以上為中央研究院臺灣史研究所副研究員張隆志撰稿）

** Emma Jinhua Teng，美國麻省理工學院全球研究與語言學系教授（Head, Global Studies and Languages, T.T. and Wei Fong Chao Professor of Asian Civilizations, Massachusetts Institute of Technology）。個人簡介及研究著作，參見以下網頁：<https://mitgsl.mit.edu/people/faculty-and-emeriti/emma-teng>。

- 一、臺灣婦女運動史
 - 二、臺灣的想像地理
 - 三、歐亞雙族裔人
 - 四、亞洲之內研究 (Inter-Asian Studies)
-

我長期在 MIT 這個以理工為主的大學從事教學研究工作，跟我一樣人文背景的同事經常抱怨，覺得自己被邊緣化。然而，我卻沒有這樣的感受。因為長期以來，我的學術研究主題正是邊緣：包括邊疆，邊區，文化接觸地帶，種族混血與離散社群。我個人認為，處於邊緣與邊區，反而讓我獲得關於中心所具有的正反面之各種不同的、重要的、而且基本的見解。這些年來，我則特別從研究臺灣這樣一個被認為邊陲的地方，得到許多知識上的啟發與研究的能量。

一、臺灣婦女運動史

早期的我研究臺灣的女性主義與婦女運動。在當時，我不僅看到臺灣的女性如何在威權政體下進行政治參與，也同時學到西方學術界民族優越感的第一課。那時，當我告訴我在哈佛大學的老師和同儕，我花了一個暑假到臺灣從事田野調查，進行對當地婦女組織的瞭解時，我到現在還非常清楚地記得，當時有人回應我說：「那真的太好了，相信她們一定從妳身上學到許多。」我當時跟他們解釋，其實是我從她們身上學到許多。從他們的說法，我看到美國的女性主義者認為，只有自己是所謂的「進步的」，而處於邊陲的亞洲姐妹們是「落後的」。¹ 這種自我中心的想法，讓自由派的美國婦女們自我安慰地認為：雖然自己面臨性別歧視，但是至少比東方邊陲地區的女性更為先進。但是她們也同時因此失去了向所謂「邊陲」地方的人們學習的機會。西方學術界民族優越感的預設立場，甚至

¹ See Emma J. Teng, "The Construction of the 'Traditional Chinese Woman' in the Western Academy: A Critical Review," *Signs: Journal of Women in Culture and Society* (Chicago) 22: 1 (Autumn 1996), pp. 115-151.

到今天仍然根深柢固地存在著。事實上，研究臺灣的婦女運動不僅打開了我的眼界，更讓我能從跨國的脈絡去瞭解美國主流女性主義的許多缺點。²

透過比較研究經常讓我們能問新的問題。例如，相對來說，為何臺灣的女性在政治選舉上面有如此好的表現？這個現象在臺灣非常明顯，但是在美國的婦女就很少會去思考、瞭解或提問，她們為何落後於臺灣。如果我們比較臺灣跟美國的高層女性政治領導，臺灣在 2000 年時，就選出了第一位女性副總統，2016 年又選出了第一位女總統。美國在這方面則沒有這麼成功。事實上 2015 年到 2016 年 Hillary Clinton（希拉蕊·柯林頓）雖然成為美國的女總統候選人，但是她可以被看作是家族政治的類型，她的權力來自丈夫柯林頓的庇蔭，而臺灣的女性政治人物早已經超越家族政治的模式。³ 所以很明顯的，雖然臺灣一直以來被認為是一個邊陲國家，但從女性參政的角度，卻值得我們認真思考，何者是中心，何者是邊陲？⁴

二、臺灣的想像地理

我的第二個臺灣研究是關於中國清代文人的遊記。這個研究的結果成為我後來所出版的一本英文專書：*Taiwan's Imagined Geography: Chinese Colonial Travel Writing and Pictures, 1683-1895*（《臺灣的想像地理：中國殖民主遊書寫與圖像，1683-1895》），⁵ 該書已經由國立臺灣大學出版中心翻譯為中文出版。⁶ 這本書主

² Emma J. Teng, "Taiwanese Feminists and Their Foremothers: Chinese Women's Empowerment," (A.B. Thesis, Honors in East Asian Languages and Civilizations, Harvard University, 1989). See also, Doris T. Chang, *Women's Movements in Twentieth-century Taiwan* (Urbana: University of Illinois Press, 2009); Hsiu-lien Lü and Ashley Esarey, foreword by Jerome A. Cohen, *My Fight for a New Taiwan: One Woman's Journey from Prison to Power* (Seattle, Washington: University of Washington Press, 2014).

³ See Wen-hui Anna Tang and Emma J. Teng, "Tsai's Victory a Victory for Asian Women," (Jan. 21, 2016) in *Taiwan's Election and the Challenges for Cross-Strait Relations blog*, Fairbank Center for Chinese Studies, Harvard University, <https://medium.com/fairbank-center/tsai-s-victory-a-victory-for-asian-women-20a205a481b1>.

⁴ Wen-hui Anna Tang and Emma J. Teng, "Looking Again at Taiwan's Lü Hsiu-lien: A Female Vice President or a Feminist Vice President?" *Women's Studies International Forum* (New York) 56 (May/June 2016), pp. 92-102.

⁵ Emma J. Teng, *Taiwan's Imagined Geography: Chinese Colonial Travel Writing and Pictures, 1683-1895* (Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center, 2004).

⁶ 鄧津華著，楊雅婷譯，張隆志、蘇峯楠審訂，《臺灣的想像地理：中國殖民主遊書寫與圖像，1683-1895》（臺北：國立臺灣大學出版中心，2018）。

要研究主題以清代臺灣做為清朝邊疆，文化接觸地帶，做為殖民論述的一個例子。當時，許多人認為殖民論述不適用於用來分析清代邊疆領土，也積極反對我使用「殖民」一詞來描述清朝統治的臺灣島。我也知道至今很多人仍然懷疑這樣的看法。從這個經驗我得到的感受是：學術界圈子裡常常為了學術術語的用法引起激烈的意識形態爭論。然而，這樣的抗拒其實對我來說有許多好處，因為這使得我被迫去檢視，這樣的抗拒，背後的動機和引申的意義為何？我個人認為，清朝臺灣做為一個殖民地，並不是一個意識形態的立場，而是一個思考的實驗，以便看見，學術上這樣的檢視會浮現什麼現象。這樣的說法會展現什麼結果？有沒有可能轉變我們對於海峽兩岸關係看法的可能性？堅持認為殖民主義只是歐洲獨有的現象，究竟背後有何種動因，又會產生何種結果？⁷

雖然《臺灣的想像地理》一書的主要焦點是清代如何建構臺灣的想像地理，但在撰寫時，我也希望藉由檢視一個非西方的帝國強權，挑戰人們對於「殖民者」與「被殖民者」的普遍成見。無論學界內外，「殖民者為歐洲人，被殖民者為非歐洲人」的預設立場皆根深柢固。因此，研究「中國殖民主義」的想法，對許多人來說似乎很陌生。我曾不只一次被問道：「妳說的『中國殖民旅遊書寫』是什麼意思？是指歐洲殖民者對於中國的旅遊書寫嗎？」研究近代中國「後殖民性」(postcoloniality)的學者，傾向聚焦在中國遭遇西方帝國主義的歷史經驗，而忽略中華王朝曾經做為一個帝國主義強權的歷史，因此也強化「帝國主義」在本質上是個西方現象的觀念。⁸ 這有相當部分是因為中國人本身的激烈否認，並聲稱中國從來都只是帝國主義的受害者；所以，官方論述經常把清朝的版圖擴張視為「民族統一」，而「中國帝國主義」之論則被認為是錯誤的。⁹ 我試圖修正上

⁷ Emma J. Teng, "Taiwan in the Chinese Imagination, 17th-19th Centuries," *The Asia-Pacific Journal: Japan Focus* (Tokyo) 5: 6 (June 2007), <https://apjif.org/-Emma-Jinhua-Teng/2450/article.pdf>.

⁸ On postcoloniality, see 廖炳惠, 《回顧現代：後現代與後殖民論文集》(臺北：麥田出版有限公司，1994)；Arif Dirlik, "The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism," *Critical Inquiry* (Chicago) 20: 2 (Winter 1994), pp. 328-356.

⁹ See Peter C. Perdue, "Erasing the Empire, Re-racing the Nation: Racialism and Culturalism in Imperial China," in Ann Laura Stoler, Carole McGranahan, and Peter C. Perdue, eds., *Imperial Formations* (Santa Fe, N.M.: School for Advanced Research Press; Oxford [U.K.]: James Currey, 2007), pp. 141-169; James A. Millward, "New Perspectives on the Qing Frontier," in Gail Hershatter, Emily Honig, Jonathan N. Lipman, and Randall Stross, eds., *Remapping China: Fissures in Historical Terrain* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1996), pp. 113-129; James A. Millward, *Beyond the Pass: Economy, Ethnicity and Empire in Qing Central Asia, 1759-1864* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1998).

述情況，主張中國的後殖民性必須同時從清朝版圖擴張的遺緒來理解。¹⁰

要擴展殖民論述研究以納入中華王朝實非易事，首先遇到的就是專有名詞上的各種難題。學者（包括東西方）經常主張「帝國主義」或「殖民主義」等詞彙不適用於中國歷史，理由是清朝的擴張主義並不符合歐洲帝國主義的模式。當然，中國歷史上有帝國，就像羅馬有個帝國一樣，但有個帝國並不同於「帝國主義」：他們通常這樣論證。然而，「歐洲帝國主義」這個觀念本身就有問題。過去數十年的學術研究已顯示，單一的歐洲帝國主義模型並不存在：英國的帝國主義不同於法國和德國的帝國主義；十九世紀的帝國主義也不同於更早期的征服新大陸，同時異於十七、十八世紀的重商殖民主義（mercantile colonialism）。理論家曾爭辯，該以何種角度來理解帝國主義較佳？要把它當成主要為一種政治體制，抑或視之主要為一種經濟體制？「帝國主義」的定義不一，從列寧（1916）狹義的「資本主義的壟斷階段」，到道爾（Michael Doyle）廣義的「帝國主義純粹是建立或維持一個帝國的過程或政策」，各式各樣都有。因此，即便在歐洲主義者當中，對於「帝國主義」的精確定義也不存在。¹¹

為此，在《臺灣的想像地理》一書中，我使用「帝國主義」一詞，來指稱清朝透過軍事力量征服一片片廣闊的非華夏土地，他們從帝國中心統治這些遙遠的土地，並將為數可觀、文化各異的非華民族納為帝國臣民。由於清帝國主義的一個重要面向，是讓漢人到遙遠的邊疆領土殖民屯墾，我認為清朝的擴張主義既是帝國的，亦為殖民的現象。在更根本的層次上，我用「帝國主義」來代表一套實踐、政策與意識形態，透過它們，清帝國得以被塑造且維持。在這方面，我依循薩依德（Said）的定義：「『帝國主義』意指一個主控宗主國中心在統治遠方領土時的實踐、理論與態度。」¹² 我認為薩依德的定義很有用，因為既不會太狹隘，以致於阻礙跨文化比較，也不會太廣泛而失去理論的嚴謹性。此外，它觸及此處

¹⁰ Emma J. Teng, "Taiwan as a Living Museum: Tropes of Anachronism in Late-Imperial Chinese Travel Writing," *Harvard Journal of Asiatic Studies* (Cambridge) 59: 2 (Dec. 1999), pp. 445-484; Emma J. Teng, "An Island of Women: The Discourse of Gender in Qing Travel Writing about Taiwan," *The International History Review* (Ontario) 20: 2 (Jun. 1998), pp. 353-370.

¹¹ Vladimir Il'ich Lenin, *Imperialism, the Highest Stage of Capitalism: A Popular Outline* (Moscow: Foreign Languages Pub. House, 1920, 10th Impression); Michael W. Doyle, *Empires* (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1986).

¹² Edward W. Said, *Orientalism* (New York: Pantheon Books, 1978).

所研究的問題核心，因為本書主要關切的並非做為一種經濟或政治體制的帝國主義，而是一套態度與權力關係的帝國主義：尤其是那些看起來最為頑固的帝國主義面向，有些人認為它們在正式的殖民統治終止後，仍然持續存在。

在將焦點轉移至帝國主義／殖民主義的文化與意識形態等向度前，Nicholas Thomas 的寫作給我一個啟發點：他認為殖民主義主要是一種政治或經濟關係，透過種族主義或進步的意識形態而被合法化或正當化，這我認為並非最正確的理解。事實上，同樣重要且深刻的是，殖民主義一直都是一種文化歷程；它的種種發現和逾越，透過符號、隱喻與敘事被想像出來，並賦予能量。¹³

我認為，正是在做為文化歷程的帝國主義／殖民主義中，我們才能開始尋找可以用來討論「歐洲帝國主義」與「清帝國主義」的共同基礎。這並非否認十九世紀晚期，歐洲帝國主義或清帝國主義的歷史特殊性，也不是訴求回到概括而全體適用的帝國主義理論。我所努力嘗試的，其實是擴大基礎——在此基礎上，對於那些特定的、歷史的、地方性的、關於各種帝國主義與殖民主義的敘述，能夠被描繪出來。這是我試圖在從未有過對話的領域中，努力開啟對話。

我主張把「帝國主義」一詞重新使用於中國歷史研究上，用意並非暗示清朝與歐洲的帝國主義具有同等意義；雖然近來中國研究學術已顯示，清朝與近代早期歐洲的帝國主義儘管差異明顯，兩者在制度與歷程上仍有足夠的相似處值得比較。我想做的毋寧是提出一個問題意識：涉及領土征服、政治控制、經濟剝削與文化霸權的清朝擴張主義，卻不能被學術界視為「帝國主義」，理由何在？稱呼清朝為一個沒有「帝國主義」的帝國，意味著什麼？倘若我們將清朝的擴張主義視為一種帝國主義，而不僅是一種帝權的展現，將會造成什麼差別？將清朝的版圖擴張置於殖民研究這個較為廣泛的框架中，而非局限在「地區研究」之中，讓我們能在全球歷史進程的脈絡中觀看中國，而不把它視為一個完全獨特而不受時間影響的文化。

當然，比較安全的做法是完全避免使用具爭議性的「帝國主義」、「殖民主義」和「種族」等詞，只稱清朝為一「帝國」或「帝權」(imperium)，而臺灣則是住有少數「族群」的「邊疆」。但是，藉由把清版圖擴張的研究劃歸為邊疆研

¹³ Nicholas Thomas, *Colonialism's Culture: Anthropology, Travel and Government* (Cambridge: Polity Press, 1994).

究或「帝國」研究的題目，同時將帝國主義與殖民論述的研究保留給「真正的」（歐洲）帝國主義者，我們便讓中國研究與殖民研究間產生進一步更大的隔閡——無論在方法論或思想上，甚至在道德上——都更為具體化。

真正全球性的殖民主義批判，必須將一切脈絡中的各種殖民關係及其文化霸權之遺緒納入考量，而非對於加害者非歐洲人的案例視而不見。這並不是要將所有的殖民者都同質化或本質化：例如在荷蘭、清朝和日本對臺灣的占領中，顯然不僅有連貫之處，也有重要的歷史差異。¹⁴ 但我們必須意識到，當我們將其中某些占領貼上「殖民」的標籤，而拒絕將此標籤用在其他占領行為時，會產生哪些後果。

在我看來，對於「帝國主義／殖民主義完全是一種西方現象」的質疑，主要是「誰能夠進入對話、而且從哪個點進入」的議題。到目前為止，文化研究中，關於帝國主義／殖民主義的討論（即使是認錯道歉〔*mea culpa*〕的版本），都傾向於以西方／殖民者與非西方／被殖民者的二分法為中心來組構。於是，非西方的發聲者多半座落在受害者／批評者那一方。在西方為主的後殖民論述系譜內，受害者通常指的是非西方，但是這個西方和非西方的二元對立的簡單說法，事實上簡化了亞洲之內可能的殖民主義，例如清朝對當時邊疆臺灣的統治關係。

因此，我認為研究清帝國主義之所以重要，正是因為它傾向撼動西方／殖民者與非西方／被殖民者的二分法；即使前帝國統治已結束許久，這種二分法仍在很大層面上，持續形塑我們對於全球權力配置與文化差異的常識性理解。

我今天的演講一開始就說過，臺灣在全球的舞臺上是一個被邊緣化的地方，特別是過去數十年來在中國崛起之下，臺灣研究同樣在學術界被邊緣化。當我完成我的第一本書《臺灣的想像地理》之後，我的系主任告訴我，假如我要拿到終身教授職位，我不能繼續只研究臺灣，而要把注意力放到更大更受矚目的主題上面：換句話說，就是指中國研究。透過這個經驗，我體會到制度與機構的要求是如何不可避免地影響了我個人的學術研究方向，也同時間接的影響了臺灣研究領域在學術界的邊緣地位。

¹⁴ See John Robert Shepherd, *Statecraft and Political Economy on the Taiwan Frontier, 1600-1800* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1993); Lung-chih Chang, "From Island Frontier to Imperial Colony: Qing and Japanese Sovereignty Debates and Territorial Projects in Taiwan, 1874-1906," (Ph.D. Diss., Harvard University, 2003).

雖然如此，我仍然找出另外一個在北美中國研究界被認為是邊緣的主題，走出自己的一條路：也就是以【批判性種族混合研究】(Critical Mixed Race Studies, CMRS)的觀點來探討過去的中國研究不足的地方。我第二本專書因此從地理的邊緣，轉而關注種族和社群的邊界與邊緣。¹⁵

三、歐亞雙族裔人

我的書 *Eurasian: Mixed Identities in the United States, China, and Hong Kong, 1842-1943* (《1842年至1943年，美國，中國與香港歐亞雙族裔人的混合認同》) 一書中描述了在早期的全球化時代，通過中西兩國的跨文化交往所形成的跨國跨種族家庭的故事。¹⁶ 1842年至1943年的一百年間，有不少美國商人和傳教士、老師等人到中國定居，同時也有不少華工、華商和中國留學生來到美國。因此，形成兩國之間的勞動力流動，資金流動，人口流動，和文化交流。早期的全球化帶來的許多跨文化接觸，其中一個現象是跨國跨種族家庭，在中美兩邊成立。這個現象並不奇怪，因為雙方的移民或移居者大多數是男人。事實上，早期的美國移民法嚴格限制中國婦女移民到美國，中國傳統賢妻良母的觀念也限制婦女（尤其已婚婦女）往外地移居。因此，1860年，美國的華人人口中，只有5%是女性。直到1920年，華人人口仍然只有12%是女性，1940年，只有大約25%是女性。¹⁷ 因此，特別是在初期，移居美國的男性華商和華工若要成家，不得不選擇自己社群外的女性配偶。生於這些中西聯姻家庭中的子女，就是紐約、舊金山、

¹⁵ See Emma J. Teng, "The Asian Turn in Mixed Race Studies: Retrospects and Prospects," *Asia Pacific Perspectives* (San Francisco) 14: 2 (Spring 2017), pp. 80-85. See also *Journal of Critical Mixed Race Studies* (University of California, Santa Barbara); Jayne O. Ifekwunigwe, ed., "Mixed Race" Studies: A Reader (London; New York: Routledge, 2004); Kevin R. Johnson, ed., *Mixed Race America and the Law: A Reader* (New York: New York University Press, 2003); David Parker and Miri Song, eds., *Rethinking 'Mixed Race'* (London; Sterling, Va.: Pluto Press, 2001).

¹⁶ Emma J. Teng, *Eurasian: Mixed Identities in the United States, China, and Hong Kong, 1842-1943* (Berkeley: University of California Press, 2013).

¹⁷ See Emma J. Teng, "'A Problem for Which There Is No Solution': Eurasians and the Specter of Degeneration in New York's Chinatown," *Journal of Asian American Studies* (Baltimore) 15: 3 (Oct. 2012), pp. 271-298; Emma J. Teng, "The Eaton Sisters and the Figure of the Eurasian," in Rajini Srikanth and Min Hyung Song, eds., *The Cambridge History of Asian American Literature* (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), pp. 88-103.

芝加哥、波士頓早期的歐亞混血兒。同樣的，在 1930 年代之前，歐美婦女除了傳教士以外，很少前往中國。單身歐美男子在上海、香港、漢口等大城市，經常和當地女孩子締結婚姻關係，生下來的孩子就是香港、上海早期的歐亞混血兒。不過，到今天為止，這些跨國跨種族家庭的故事卻經常被忽略。¹⁸

為什麼跨國跨種族家庭的故事少見於主流歷史敘述？我個人認為有幾個原因：1. 異族通婚早期不受社會接受，因此成為一種禁忌，甚至有人認為「雜種混血」的存在是違反社會和宗教禁令，所以便有不少人刻意隱瞞自己的家庭背景，許多連自己的孫子、孫女也都不曉得自己的長輩是外國人。2. 歐亞雙族裔人的存在對主流歷史敘述產生挑戰（因為無論是國家歷史，民族歷史，或殖民地歷史敘述）一般都只採用相對類別——東西，黑白，殖民者和被殖民者，多數民族和少數民族。不過與這樣 historical erasure（抹去歷史）的現象相反的，在十九世紀末和二十世紀初，美國、中國、香港三地有不少人爭辯中西聯姻現象的好壞，也爭辯歐亞雙族裔人口在中國與美國的未來將扮演什麼角色。因此在美國，中國與香港三地都引起「中西聯姻」的論述爭議。¹⁹

我這幾年來所做的研究主要有兩個目的：第一為擴展【批判性種族混合研究】CMRS 的領域。CMRS 長久以來以研究黑白通婚問題為主，而忽視中西通婚與歐亞混血兒的問題。²⁰ 我想提出的問題是：跨太平洋比較方法（transpacific comparative approach）是否能挑戰一般「以北美為中心」（North American-centric）的批判性種族與族群研究（critical race and ethnic studies）學術架構？第二為擴展傳統漢學研究的領域，挑戰長久以漢族為中心的觀點而推動我們對跨種族混合認同（transracial hybrid identities）的認識了解，讓我們跨越傳統「華人性」

¹⁸ Emma J. Teng, “‘A Class by Themselves’: Battles over Eurasian Schooling in Late-19th-Century Shanghai,” in Zarine L. Rocha and Farida Fozdar, eds., *Mixed Race in Asia: Past, Present and Future* (London: Routledge, 2017), pp. 19-34.

¹⁹ 鄧津華，〈忘國？入國籍？國際婚姻、國家認同、與文化匯流：清末民初的中西聯姻問題〉，收於劉風雲、董建中、劉文鵬編，《清代政治與國家認同（下冊）》（北京：社會科學文獻出版社，2012），頁 665-675。

²⁰ Emma J. Teng, “On Not Looking Chinese: Does ‘Mixed Race’ Decenter the Han from Chineseness?” in Thomas S. Mullaney, James Leibold, Stéphane Gros, and Eric Vanden Bussche, eds., *Critical Han Studies: The History, Representation, and Identity of China’s Majority* (Berkeley, Calif.: University of California Press, 2012), pp. 45-72.

(Chineseness) 的定義。²¹

我認為歐亞雙種族的主題能夠打破一些我們傳統對中國研究領域的概念限制，即研究的主題受限於針對中國的地緣，或是以漢人為中心，受到特定種族限制下所定義的「華人性」。²² 歐亞雙族裔人的概念指涉得以突破地理和種族的純粹簡化，我認為仔細地檢視華人性的邊界與邊疆，我們可以學到關於中國認同本身的一些原則。我們同時得以開始詢問，例如中國-歐洲的混合，相較於中國-非洲或中國-印尼，為何某些混合（mixedness）比其他種混合被認為較優越？²³ 儘管我們已經進入了後殖民時代，甚至所謂中國崛起的時代，如此分出不同類型種族通婚的地位高下，其差異與不平等是否顯示出華人在全球種族階層上的特殊的地位？

我探索「華人性」種族限制的概念（racially-bounded notions）的界線，原因是為了表明所謂「華人性」其實是一種非穩定、非固定的概念，而有個人交涉的空間。²⁴ 誰算是「中國人」或「華人」？我認為華語語系研究 Sinophone Studies 模式特別有助於探討這個問題，因為華語語系研究重點放在語言表達方式，與語言社群，而不放在種族或族群問題。²⁵ 華語語系研究如此便可推翻傳統只關注所

²¹ Emma J. Teng, "Reinventing Home: Images of Mobility and Returns in Eurasian Memoirs [Zaizao "Jiaxiang": Ouyayiren jiyilu zhong de yidong yixiang] 〈再造「家鄉」：歐亞裔人記憶中的移動意象〉," in Ayling Wang, ed., *Space and Cultural Fields: The Cultural Interpretation of Mobility* [Kongjian Yu Wenhua Changyu: Kongjian Yidong Zhi Wenhua Quanshi] 《空間與文化場域：空間移動之文化詮釋》 (Taipei: Center for Chinese Studies [Hanyue yanjiu zhongxin] 漢學研究中心, 2009), pp. 355-388.

²² See Allen John Uck Lun Chun, *Forget Chineseness: On the Geopolitics of Cultural Identification* (Albany: State University of New York Press, 2017); Thomas S. Mullaney, James Leibold, Stéphane Gros, and Eric Vanden Bussche, eds., *Critical Han Studies: The History, Representation, and Identity of China's Majority*; Ien Ang, *On Not Speaking Chinese: Living between Asia and the West* (London; New York: Routledge, 2001).

²³ See Emma J. Teng, "Eurasian Hybridity in Chinese Utopian Visions: From 'One World' to 'A Society Based on Beauty' and Beyond," *Positions: East Asia cultures critique* (Durham) 14: 1 (Spring 2006), pp. 131-163.

²⁴ See Emma J. Teng, "Passing for Chinese: Reading Hybridity in Wang Tao's 'The Story of Mary' (Meili xiaozhuan)," in Haun Saussy, ed., *Texts and Transformations: Essays in Honor of the 75th Birthday of Victor H. Mair* (Amherst, New York: Cambria Press, 2018), pp. 165-197; Emma J. Teng, "What's 'Chinese' in Chinese Diasporic Literature?" in Charles A. Laughlin, ed., *Contested Modernities in Chinese Literature* (New York, N.Y.: Palgrave Macmillan, 2005), pp. 61-79.

²⁵ Shu-mei Shih, *Visuality and Identity: Sinophone Articulations across the Pacific* (Berkeley: University of California Press, 2007); Shu-mei Shih, Chien-hsin Tsai, and Brian Bernards, eds., *Sinophone Studies: A Critical Reader* (New York: Columbia University Press, 2013); Jing Tsu and David Der-wei Wang, eds., *Global Chinese Literature: Critical Essays* (Leiden, The Netherlands; Boston: Brill, 2010); Jing Tsu, *Sound and Script in Chinese Diaspora* (Cambridge, Mass.; London, England: Harvard University Press, 2010); E. K. Tan, *Rethinking Chineseness: Translational Sinophone Identities in the Nanyang Literary*

謂「中國主題」的漢學研究。所謂「中國主題」容易被併入「漢人主題」，很可能會無意識地加強了種族純潔的概念。為了推翻「中國人」等於「黑眼睛，黑頭髮，黃皮膚」龍的傳人的民族主義概念，華語語系研究卻轉而更關注語言社群和文化與社會認同的問題。²⁶

華語語系研究挑戰了傳統社會專注於血統與族群純潔的概念，並推動了許多 critical interventions，例如如何了解「華語世界」各個不同地方 mixedness 是否能共處於「華人性」的概念。並且因為華語語系研究不限於任何地理區域的定義，可以促使我們做跨學術領域合作，例如「漢學研究」和「美籍華裔研究」的比較。

四、亞洲之內研究（Inter-Asian Studies）

最後，我最近在 *Journal of Asian Studies* 期刊所發表的一篇論文中，重新檢視我自己的歐亞雙族裔人一書。從種族又轉換回至地理，但是以「樞紐」（hub）與亞洲之內的連結之概念來代替過去以邊疆與邊緣的概念為主的觀點。²⁷ 事實上，歐亞雙族裔人的主題相當適於借用美國 Duke 大學教授 Engseng Ho（何永盛）等先進學者所開創的「亞洲之內研究」（Inter-Asian studies）的概念取向。²⁸

何永盛提出「亞洲的研究可以將亞洲之內思考為較全球更小一點的一個空間，提供一個更容易駕馭的研究概念，對於新一輪的研究則可以關照亞洲之內的移動，空間擴張與互動關係。」亞洲之內的研究概念能讓我們走出過去中國研究、日本研究等比較靜態的模式，提供一個更為豐富的分析架構來檢視歷史上一直被過去

World (Amherst, New York: Cambria Press, 2013); Howard Chiang and Ari Larissa Heinrich, eds., *Queer Sinophone Cultures* (New York: Routledge, 2014).

²⁶ 鄧津華，〈華語語系研究與批判性混種研究之交織性：重新探討「華人性」的邊界〉，《近代中國婦女史研究》（臺北）31（2018年6月），頁159-175。

²⁷ Emma J. Teng, "Hong Kong's Eurasian 'Web' Viewed through the Lens of Inter-Asian Studies: Comments on Engseng Ho's 'Inter-Asian Concepts for Mobile Societies,'" *The Journal of Asian Studies* (Ann Arbor) 76: 4 (Nov. 2017), pp. 943-951.

²⁸ Engseng Ho, "Inter-Asian Concepts for Mobile Societies," *The Journal of Asian Studies* (Ann Arbor) 76: 4 (Nov. 2017), pp. 907-928; Engseng Ho, *The Graves of Tarim: Genealogy and Mobility across the Indian Ocean* (Berkeley: University of California Press, 2006); Abdul Sheriff and Engseng Ho, eds., *The Indian Ocean: Oceanic Connections and the Creation of New Societies* (London: Hurst & Company, 2014); Engseng Ho, "Empire through Diasporic Eyes: A View from the Other Boat," *Comparative Studies in Society and History* (New York) 46: 2 (Apr. 2004), pp. 210-246.

支配的論述所邊緣化的聲音，例如歷史上香港歐亞雙族裔人社群的歷史。²⁹ 這樣的個案，在調查的範圍上來說，既不是全球的規模，也不是純粹地區性的，亞洲內的架構提供一個中型的與中介的調查尺度，將歷史帶入研究的主要焦點。

在英國殖民統治下的年代，所謂歐亞混種人比起多數的歐洲移民與當地漢人兩大社群來說，的確成為人口數字上的少數社群，經常從人口普查中被消失。雖然如此，香港歐亞雙族裔人社群中有不少重要歷史人物。我借用 Peter Hall³⁰ 2012 年一書中「網」(web) 這個字來描述這些家庭在事業上、姻親關係上、社會交流上種種重疊和錯綜複雜的關係。他們在當時的香港殖民地社會扮演了重要的角色，為建立香港這一小島成為國際性的貿易、移民、文化交換的樞紐。我們可以透過檢視這個「網」之綿密的重疊的貿易、專業、血緣的連帶，來加強我們對過去歷史上跨越國家、帝國、宗教、種族、語言和階級界線的流動與聯通的認識。

雖然我自己過去對於香港殖民地歐亞社群的研究關注於當時有關「混合性」一概念的演變，我這裡的目的是要勾勒何永盛所謂的「亞洲之內 (inter-Asian)」的研究取向，這促使我重新思考用更為廣泛而靈活性的「網」概念來取代過去的「混雜性」(hybridity) 的概念。

過去歐亞通婚一向經常被後殖民理論者使用所謂的混合的「mixed」來理解，例如混雜與模仿 (hybridity and mimicry)，然而正如何永盛所指出，這個角度會有概念上的限制。亞洲內的研究取向使得我們能夠轉移到不同的角度，指出重要的核心概念如：移動、流通、關係聯繫、跨域等分析軸線。非常有論述影響力的 Homi Bhabha (1994)，其關於「混雜」(hybridity) 的隱喻，對於十九與二十世紀的殖民秩序與種族階層化的批判性觀點，有力地打破了過去靜態二分的觀點。³¹

²⁹ See Prasenjit Duara, "Asia Redux: Conceptualizing a Region for Our Times," *The Journal of Asian Studies* (Ann Arbor) 69: 4 (Nov. 2010), pp. 963-983.

³⁰ Peter A. Hall, *In the Web* (Wiral: Peter Hall, 1992, Reprint 2012).

³¹ Homi K. Bhabha, *The Location of Culture* (London; New York: Routledge, 1994); Homi K. Bhabha, "Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Disclosure," *October* (Cambridge) 28 (Spring 1984), pp. 125-133; Stuart Hall, "Cultural Identity and Diaspora," in Patrick Williams and Laura Chrisman, eds., *Colonial Discourse and Post-colonial Theory: A Reader* (New York: Columbia University Press, 1994), pp. 392-403; Benita Parry, "Problems in Current Theories of Colonial Discourse," *Oxford Literary Review* (Oxford) 9: 1/2 (July 1987), pp. 27-58; Néstor García Canclini, *Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity*, trans., Christopher L. Chiappari and Silvia L. López (Minneapolis, Minn.: University of Minnesota Press, 1995).

然而，正如我在歐亞雙族裔人一書所辯證的，跨種族通婚使用混雜「hybrid」的概念，仍將其看作是一種混合或跨界，這樣的觀念基本上還是跳不出過去種族純潔理論所衍生的「純粹」或「起源」的想法，因此仍然有概念上的束縛。混雜這個概念仍然強調種族與血統、原種、譜系等概念的關係，因此從來無法完全地避免血統原生主義認同的概念。

假如混雜的「第三個空間」意味殖民者與被殖民者，東方和西方，白人與非白人之間的狹小空隙被打開 Bhabha (1994)，Peter Hall (2012)「網/web」的隱喻建議將空間擴張的概念，用關係的節點來取代，不只是回到中心的分析，也能看見其他交織與接觸之點。「網」的說法可以讓我們從種族做為主要的分析視野，轉移至理解這些跨種族通婚的生活經驗，考量他們的社會認同時，不僅僅如同英國殖民者所定義的歐亞人指的是「歐美父親與亞洲母親」的第二代子女這樣的簡單概念。

亞洲內研究的視角提供我一個機會再次檢視我自己關於香港歐亞人的研究，並考量「混雜性」做為批判觀點的一些陷阱。雖然我自己的作品著重追尋混合性概念在美國、中國與香港的百年演變，其實從很多方面來看，也許離散者交織的概念，移動，流通，關係聯繫，與跨地域的分析軸線，還更適合以分析那些處於「網」中更多的現象（不管嚴格來說他們個人是否是血統上的混血兒），因此可以幫我們超越十九世紀以來以種族和國家的支配視角來看待這群人社會的認同與歷史的敘說。要是敘述香港殖民時代歐亞人大家族的歷史，而忽略他們廣泛的社群和姻親關係的話，我們就會無意識的蒙蔽這個社會圈子裡多代而多元化的混合交流，跨國邊境中的網/web 關係。亞洲內的觀點可使我們轉移注意力到更多面向的關係軸線當中。³²

處於地方與全球觀點之中，生於離散者的交織，殖民香港的跨種族家庭做為移動的、空間擴展和互動的團體，是一個適合做為亞洲內分析的主題，他們的歷史能夠有助於闡明跨地域、跨國跨種族的過去與現在多節點的網絡特徵。

然而離散的概念帶來概念本身的一系列相關議題。³³ 離散的概念，隱含的是

³² Engseng Ho, "Inter-Asian Concepts for Mobile Societies," pp. 907-928. See also Huei-ying Kuo, *Networks beyond Empires: Chinese Business and Nationalism in the Hong Kong-Singapore Corridor, 1914-1941* (Leiden; Boston: Brill, 2014).

³³ Shu-mei Shih, "Against Diaspora: The Sinophone as Places of Cultural Production," in Jing Tsu and David Der-wei Wang, eds., *Global Chinese Literature: Critical Essays*, pp. 29-48; David Palumbo-Liu, *Asian/American: Historical Crossings of a Racial Frontier* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1999);

有一個家鄉的共同起源地，從那裡人們分散了，他們想像著返鄉，這群人仍然是連結的，不管是透過家庭、經濟、文化或政治連帶，或只是一種象徵性的情感關係。雖然經常表現出國家和邊界矛盾姿態，然而國家對於離散者的討論大部分認為，移民者多多少少是國土的海外延伸。正如許多批判理論家已經指出過，除了設定一個隱含祖國和接待國的雙元性，「離散」同時預設一個固定的、長期的族群認同。換句話說，所謂中國華僑的想像共同體，不管移民本身離開中國多遠、多久，或幾代，也不管他們是否還用漢姓名，講中文等，他們基本上仍然被認為是「華人」，在許多方面被認為有中國的本質。正如其他離散移民在概念上一樣被認為有家鄉與接待國的二分概念。

然而，以香港的歐亞跨種族家庭為例來說，很明顯這樣的家鄉祖國與接待國的二分經常是錯誤的，或者缺乏解釋力的。我認為關於歐亞人的歷史敘述當中，祖先的家鄉、祖國，同化與文化的維持的探討也許不是最重要的，反而是有關移民的遷移和流動，應該做為研究的主要關懷核心。

我再次強調，「網」的隱喻所顯示的，正是邊界與邊緣如何釘錨，並有力地支撐著來維繫著中心，而從來不是從中心來建構邊陲。

為了要抗拒母國／接待國二分的錯誤，阻斷自己將人放入國家或種族的乾淨容器中的誘惑，我已經試圖轉移從離散本身至離散者的交織關係到樞紐做為分析焦點。香港提供一個相關的例子，對於我如何不從接待國的觀點（跟隨著隨之而來的整合與同化的焦慮），也不從母國的觀點（跟隨著隨之而來的關於移民的陌生感），而是從樞紐的觀點，看到最重要的人群流動，相遇，交換和連結等現象。³⁴ 移民者正可從這個觀點，被看作是建立了一個網／web。這正如「亞洲內」成為一個更為重要的不同研究主題。

Ien Ang, *On Not Speaking Chinese: Living between Asia and the West*; William Safran, "Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return," *Diaspora: A Journal of Transnational Studies* (New York) 1: 1 (Spring 1991), pp. 83-99; Sunil S. Amrith, *Crossing the Bay of Bengal: The Furies of Nature and the Fortunes of Migrants* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2013); Julie Y. Chu, *Cosmologies of Credit: Transnational Mobility and the Politics of Destination in China* (Durham, N.C.: Duke University Press, 2010); Khachig Tölölyan, "Rethinking Diaspora(s): Stateless Power in the Transnational Moment," *Diaspora: A Journal of Transnational Studies* (New York) 5: 1 (Spring 1996), pp. 3-36; Steven Vertovec, "Three Meanings of 'Diaspora,' Exemplified among South Asian Religions," *Diaspora: A Journal of Transnational Studies* (New York) 6: 3 (Winter 1997), pp. 277-299.

³⁴ See Elizabeth Sinn and Christopher Munn, eds., *Meeting Place: Encounters across Cultures in Hong Kong, 1841-1984* (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2017).

引用書目

Journal of Critical Mixed Race Studies (University of California, Santa Barbara).

Emma J. Teng 鄧津華, "Taiwan in the Chinese Imagination, 17th-19th Centuries." In *The Asia-Pacific Journal: Japan Focus* (Tokyo) 5: 6 (June 2007), <https://apjff.org/-Emma-Jinhua-Teng/2450/article.pdf>.

Wen-hui Anna Tang 唐文慧 and Emma J. Teng 鄧津華, "Tsai's Victory a Victory for Asian Women." (Jan. 21, 2016) In *Taiwan's Election and the Challenges for Cross-Strait Relations blog, Fairbank Center for Chinese Studies, Harvard University*, <https://medium.com/fairbank-center/tsai-s-victory-a-victory-for-asian-women-20a205a481b1>.

廖炳惠

1994 《回顧現代：後現代與後殖民論文集》。臺北：麥田出版有限公司。

鄧津華

2012 〈忘國？入國籍？國際婚姻、國家認同、與文化匯流：清末民初的中西聯姻問題〉，收於劉風雲、董建中、劉文鵬編，《清代政治與國家認同（下冊）》，頁 665-675。北京：社會科學文獻出版社。

2018 〈華語語系研究與批判性混種研究之交織性：重新探討「華人性」的邊界〉，《近代中國婦女史研究》（臺北）31: 159-175。

鄧津華（著），楊雅婷（譯），張隆志、蘇峯楠（審訂）

2018 《臺灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像，1683-1895》。臺北：國立臺灣大學出版中心。

Amrith, Sunil S.

2013 *Crossing the Bay of Bengal: The Furies of Nature and the Fortunes of Migrants*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.

Ang, Ien 洪美恩

2001 *On Not Speaking Chinese: Living between Asia and the West*. London; New York: Routledge.

Bhabha, Homi K. 巴拔

1984 "Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Disclosure." *October* (Cambridge) 28: 125-133.

1994 *The Location of Culture*. London; New York: Routledge.

Canclini, Néstor García

1995 *Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity*, trans., Christopher L. Chiappari and Silvia L. López. Minneapolis, Minn.: University of Minnesota Press.

Chang, Doris T. 張庭寧

2009 *Women's Movements in Twentieth-century Taiwan*. Urbana: University of Illinois Press.

Chang, Lung-chih 張隆志

2003 "From Island Frontier to Imperial Colony: Qing and Japanese Sovereignty Debates and Territorial Projects in Taiwan, 1874-1906." Ph.D. Diss., Harvard University.

Chiang, Howard 姜學豪 and Ari Larissa Heinrich 韓依薇 (eds.)

2014 *Queer Sinophone Cultures*. New York: Routledge.

Chu, Julie Y.

2010 *Cosmologies of Credit: Transnational Mobility and the Politics of Destination in China*. Durham, N.C.: Duke University Press.

Chun, Allen John Uck Lun 陳奕麟

2017 *Forget Chineseness: On the Geopolitics of Cultural Identification*. Albany: State University of New York Press.

Dirlik, Arif 德里克

1994 "The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism." *Critical Inquiry* (Chicago) 20(2): 328-356.

Doyle, Michael W. 多伊爾

1986 *Empires*. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press.

Duara, Prasenjit 杜贊奇

2010 "Asia Redux: Conceptualizing a Region for Our Times." *The Journal of Asian Studies* (Ann Arbor) 69(4): 963-983.

Hall, Peter A.

1992(2012) *In the Web*. Wirral: Peter Hall.

Hall, Stuart

1994 "Cultural Identity and Diaspora." In Patrick Williams and Laura Chrisman, eds., *Colonial Discourse and Post-colonial Theory: A Reader*, pp. 392-403. New York: Columbia University Press.

Ho, Engseng 何永盛

2004 "Empire through Diasporic Eyes: A View from the Other Boat." *Comparative Studies in Society and History* (New York) 46(2): 210-246.

2006 *The Graves of Tarim: Genealogy and Mobility across the Indian Ocean*. Berkeley: University of California Press.

2017 "Inter-Asian Concepts for Mobile Societies." *The Journal of Asian Studies* (Ann Arbor) 76(4): 907-928.

Ifekwunigwe, Jayne O. (ed.)

2004 *"Mixed Race" Studies: A Reader*. London; New York: Routledge.

Johnson, Kevin R. (ed.)

2003 *Mixed Race America and the Law: A Reader*. New York: New York University Press.

Kuo, Huei-ying 郭慧英

2014 *Networks beyond Empires: Chinese Business and Nationalism in the Hong Kong-Singapore Corridor, 1914-1941*. Leiden; Boston: Brill.

Lenin, Vladimir Il'ich 列寧

1920 *Imperialism, the Highest Stage of Capitalism: A Popular Outline*. Moscow: Foreign Languages Pub. House, 10th Impression.

Lü, Hsiu-lien 呂秀蓮 and Ashley Esarey 葉敘理, foreword by Jerome A. Cohen 孔傑榮

2014 *My Fight for a New Taiwan: One Woman's Journey from Prison to Power*. Seattle, Washington: University of Washington Press.

Millward, James A. 米華健

1996 “New Perspectives on the Qing Frontier.” In Gail Hershatter, Emily Honig, Jonathan N. Lipman, and Randall Stross, eds., *Remapping China: Fissures in Historical Terrain*, pp. 113-129. Stanford, Calif.: Stanford University Press.

1998 *Beyond the Pass: Economy, Ethnicity and Empire in Qing Central Asia, 1759-1864*. Stanford, Calif.: Stanford University Press.

Mullaney, Thomas S., James Leibold, Stéphane Gros, and Eric Vanden Bussche (eds.)

2012 *Critical Han Studies: The History, Representation, and Identity of China's Majority*. Berkeley, Calif.: University of California Press.

Palumbo-Liu, David 劉大偉

1999 *Asian/American: Historical Crossings of a Racial Frontier*. Stanford, Calif.: Stanford University Press.

Parker, David and Miri Song (eds.)

2001 *Rethinking 'Mixed Race'*. London; Sterling, Va.: Pluto Press.

Parry, Benita

1987 “Problems in Current Theories of Colonial Discourse.” *Oxford Literary Review* (Oxford) 9(1/2): 27-58.

Perdue, Peter C. 濮德培

2007 “Erasing the Empire, Re-racing the Nation: Racialism and Culturalism in Imperial China.” In Ann Laura Stoler, Carole McGranahan, and Peter C. Perdue, eds., *Imperial Formations*, pp. 141-169. Santa Fe, N.M.: School for Advanced Research Press; Oxford [U.K.]: James Currey.

Safran, William 賽峰

1991 “Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return.” *Diaspora: A Journal of Transnational Studies* (New York) 1(1): 83-99.

Said, Edward W. 薩依德

1978 *Orientalism*. New York: Pantheon Books.

Shepherd, John Robert 邵式柏

1993 *Statecraft and Political Economy on the Taiwan Frontier, 1600-1800*. Stanford, Calif.: Stanford University Press.

Sheriff, Abdul and Engseng Ho 何永盛(eds.)

2014 *The Indian Ocean: Oceanic Connections and the Creation of New Societies*. London: Hurst & Company.

Shih, Shu-mei 史書美

2007 *Visuality and Identity: Sinophone Articulations across the Pacific*. Berkeley: University of California Press.

2010 “Against Diaspora: The Sinophone as Places of Cultural Production.” In Jing Tsu and David Der-wei Wang, eds., *Global Chinese Literature: Critical Essays*, pp. 29-48. Leiden, The Netherlands; Boston: Brill.

- Shih, Shu-mei 史書美, Chien-hsin Tsai 蔡建鑫, and Brian Bernards 貝納子 (eds.)
2013 *Sinophone Studies: A Critical Reader*. New York: Columbia University Press.
- Sinn, Elizabeth 洗玉儀 and Christopher Munn 文基賢 (eds.)
2017 *Meeting Place: Encounters across Cultures in Hong Kong, 1841-1984*. Hong Kong: Hong Kong University Press.
- Tan, E. K. 陳榮強
2013 *Rethinking Chineseness: Translational Sinophone Identities in the Nanyang Literary World*. Amherst, New York: Cambria Press.
- Tang, Wen-hui Anna 唐文慧 and Emma J. Teng 鄧津華
2016 "Looking Again at Taiwan's Lü Hsiu-lien: A Female Vice President or a Feminist Vice President?" *Women's Studies International Forum* (New York) 56: 92-102.
- Teng, Emma J. 鄧津華
1989 "Taiwanese Feminists and Their Foremothers: Chinese Women's Empowerment." A.B. Thesis, Honors in East Asian Languages and Civilizations, Harvard University.
1996 "The Construction of the 'Traditional Chinese Woman' in the Western Academy: A Critical Review." *Signs: Journal of Women in Culture and Society* (Chicago) 22(1): 115-151.
1998 "An Island of Women: The Discourse of Gender in Qing Travel Writing about Taiwan." *The International History Review* (Ontario) 20(2): 353-370.
1999 "Taiwan as a Living Museum: Tropes of Anachronism in Late-Imperial Chinese Travel Writing." *Harvard Journal of Asiatic Studies* (Cambridge) 59(2): 445-484.
2004 *Taiwan's Imagined Geography: Chinese Colonial Travel Writing and Pictures, 1683-1895*. Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center.
2005 "What's 'Chinese' in Chinese Diasporic Literature?" In Charles A. Laughlin, ed., *Contested Modernities in Chinese Literature*, pp. 61-79. New York, N.Y.: Palgrave Macmillan.
2006 "Eurasian Hybridity in Chinese Utopian Visions: From 'One World' to 'A Society Based on Beauty' and Beyond." *Positions: East Asia cultures critique* (Durham) 14(1): 131-163.
2009 "Reinventing Home: Images of Mobility and Returns in Eurasian Memoirs [Zaizao "Jiaxiang": Ouyayiren jiyilu zhong de yidong yixiang] 〈再造「家鄉」：歐亞裔人記憶中的移動意象〉." In Ayling Wang, ed., *Space and Cultural Fields: The Cultural Interpretation of Mobility* [Kongjian Yu Wenhua Changyu: Kongjian Yidong Zhi Wenhua Quanshi] 《空間與文化場域：空間移動之文化詮釋》, pp. 355-388. Taipei: Center for Chinese Studies [Hanxue yanjiu zhongxin] 漢學研究中心.
2012 " 'A Problem for Which There Is No Solution': Eurasians and the Specter of Degeneration in New York's Chinatown." *Journal of Asian American Studies* (Baltimore) 15(3): 271-298.
2012 "On Not Looking Chinese: Does 'Mixed Race' Decenter the Han from Chineseness?" In Thomas S. Mullaney, James Leibold, Stéphane Gros, and Eric Vanden Bussche, eds., *Critical Han Studies: The History, Representation, and Identity of China's Majority*, pp. 45-72. Berkeley, Calif.: University of California Press.

- 2013 *Eurasian: Mixed Identities in the United States, China, and Hong Kong, 1842-1943*. Berkeley: University of California Press.
- 2015 “The Eaton Sisters and the Figure of the Eurasian.” In Rajini Srikanth and Min Hyoung Song, eds., *The Cambridge History of Asian American Literature*, pp. 88-103. Cambridge: Cambridge University Press.
- 2017 “‘A Class by Themselves’: Battles over Eurasian Schooling in Late-19th-Century Shanghai.” In Zarin L. Rocha and Farida Fozdar, eds., *Mixed Race in Asia: Past, Present and Future*, pp. 19-34. London: Routledge.
- 2017 “Hong Kong’s Eurasian ‘Web’ Viewed through the Lens of Inter-Asian Studies: Comments on Engseng Ho’s ‘Inter-Asian Concepts for Mobile Societies.’” *The Journal of Asian Studies* (Ann Arbor) 76(4): 943-951.
- 2017 “The Asian Turn in Mixed Race Studies: Retrospects and Prospects.” *Asia Pacific Perspectives* (San Francisco) 14(2): 80-85.
- 2018 “Passing for Chinese: Reading Hybridity in Wang Tao’s ‘The Story of Mary’ (Meili xiaozhuan).” In Haun Saussy, ed., *Texts and Transformations: Essays in Honor of the 75th Birthday of Victor H. Mair*, pp. 165-197. Amherst, New York: Cambria Press.
- Thomas, Nicholas
- 1994 *Colonialism’s Culture: Anthropology, Travel and Government*. Cambridge: Polity Press.
- Tölölyan, Khachig
- 1996 “Rethinking Diaspora(s): Stateless Power in the Transnational Moment.” *Diaspora: A Journal of Transnational Studies* (New York) 5(1): 3-36.
- Tsu, Jing 石靜遠
- 2010 *Sound and Script in Chinese Diaspora*. Cambridge, Mass.; London, England: Harvard University Press.
- Tsu, Jing 石靜遠 and David Der-wei Wang 王德威 (eds.)
- 2010 *Global Chinese Literature: Critical Essays*. Leiden, The Netherlands; Boston: Brill.
- Vertovec, Steven
- 1997 “Three Meanings of ‘Diaspora,’ Exemplified among South Asian Religions.” *Diaspora: A Journal of Transnational Studies* (New York) 6(3): 277-299.

Frontiers, Borderlands, and Diasporas: Reflections on Working at the Margins

Emma J. Teng

ABSTRACT

This essay traces my personal research experiences and trajectory, reflecting in particular on my engagement with frontier or border studies. I divide this research experience into four main periods: research on the Taiwanese feminist movement; research on Taiwan's imagined geography; research on Eurasian biracial identity; and Inter-Asian Studies. As a result of the research topics I have pursued over the years, I have spent my intellectual career at the margins, studying frontiers, borderlands, contact zones, mixed-race, and diasporas. I have come to realize that existing on the margins of academia or scholarly institutions is not a condition I seek to avoid, for it is at the margins and borders, I argue, that one can gain essential insights about the center, insights that come in both positive and negative form. Over the years, I have gained great intellectual stimulation and energy from studying one marginalized place in particular – Taiwan. This essay also critiques the North American-centric tendencies of North American academia, and the ethnocentric presumptions that often characterize Western scholarship. Finally, I emphasize that although we are used to considering Taiwan as a peripheral place, viewed from various critical standpoints, it is worth asking: which is periphery and which is center?

Keywords: Taiwan History, History of Feminism, Race Studies, Frontier Studies, Diaspora Studies